红娘

小艾的微信通讯录里“躺”着上千位“小哥哥”和“小姐姐”。作为一位婚恋机构的“匹配老师”——旁人眼中的职业“红娘”，她的日常工作就是把这些素不相识的单身男女拉群配对，然后用略显甜腻的措辞提醒男生：“小哥哥要主动加一下小姐姐的微信哦！”

这套剧本在她11年的“红娘”生涯中重演过无数次。她发自内心热爱着这份工作，特别是促成一对情侣后的那种成就感，“和走上人生巅峰没什么两样”。

客户中不乏履历亮眼之人。硕博及以上高知人群是公司的主要服务对象，总部又设在学历“通货膨胀”最严重的北京，小艾早已见惯了那些顶着漂亮头衔的年轻人。有人来势汹汹、目标明确，喜欢“快刀斩乱麻”；有人浑浑沌沌、左顾右盼，需要小艾在背后“推着走”。

说起来，小艾的年纪也不大。圆圆的脸上挂着一副黑框眼镜，声音清脆，总是笑眯眯的。但她时常需要在客户面前扮演“知心姐姐”的角色，甚至手把手教他们谈恋爱。年轻的男生女生更习惯称呼她为“艾老师”，以此来彰显她在这段恋情中发挥的关键作用。

她的工作思路同其他“红娘”没有区别。这份工作其实很像一项定量与定性兼备的综合研究，“条件”是其中最基本、最核心的概念。

围绕“条件”能发散出许多外延。首先是“硬性条件”，包括学历、工作、收入、家庭背景、身高、户籍、独生或非独生等能够用数字来量化的客观指标；其次是“软性条件”，包括颜值、人品、三观、性格等接触后才能得出结论的主观指标。

这么多年来，小艾一直基于这套“软硬件结合”“主客观兼顾”的逻辑推进着工作。

而客户们也早已默认了这套逻辑。大多数人在找到小艾时就已经划清了择偶的“分割线”。“有人自身能力强，会直接要求帮他找一位家庭背景好的相亲对象；有女生喜欢聪明的男生，就会针对性匹配男博士；有人介意‘门当户对’，会直接标明需要‘城市职工家庭’，县城出身的都不考虑。”小艾列举道。

每个人都在自己的情感圆盘上做着最精确的“切割”。把不符合“条件”的人横档在外，让“中标者”进来，一点一滴挤兑着真心。

听起来很冰冷，但小艾不认为是坏事。“它只是一种筛选工具，用来筛掉那些完全不会考虑的人。对于能够进入‘池子’的人，更多的就是选叠加态了。”

目前在北京等超一线城市，适婚女性的数量明显多于男性。那些条件叠加较多的男生，自然就成了婚恋市场中的“香饽饽”。

“比如一个男博士，如果再满足独生子、城市职工家庭，只要他的资料一出来，唰就没了。优质的男生根本不流通，直接就被人抢走了。”小艾说。

放眼整个婚恋市场，对于当下年轻人的诸多困境，这家婚恋机构的老板一非有着自己的判断和理解。

在他看来，很多“想结婚，但结婚难”的人都存在某种主观定位与客观需求之间的错位，他称其为“需求错位”。

“比如有些女孩子，各方面都一般，年龄还大，她想向上找好的，但是她在婚恋市场上是跟‘95后’‘00后’在竞争；男生也一样，都想找‘肤白貌美大长腿’，你觉得肤白貌美大长腿可能找一个啥都没有的吗？”

这种“需求错位”在博士群体中尤为明显。据一非的观察，女博士很少愿意匹配学历低于自己的男生，而对男博士来说，学历并不在他们择偶条件排序的前三项。

对此，一非补充了句“大实话”。“男生是想兼得。一个高学历男性，再事业有成，如果对方女生长得漂亮、身材好，学历又高，那就太好了。但如果让他在条件中做取舍的话，第一个舍弃的就是学历。”

比价游戏

鸣乔完全同意一非的说法。她今年31岁，属于比较幸运的那拨人，刚刚通过这家机构牵线认识了现在的男友。对方也是一位博士，目前在一家互联网公司从事IT工作。鸣乔则是从北京协和明升手机版院做完博士后，刚入职天津一所高校，收入很稳定。

鸣乔出生在黑龙江，讲起话来思维敏捷、富有条理，带着东北女孩特有的一股爽快劲儿。她从小就是“别人家的孩子”，学习一直名列前茅。也许是之前把太多的时间和精力放在了学业上，她从来没认真考虑过婚恋问题，觉得要以事业为先。

读书时也曾有男生示好，但鸣乔总嫌他们幼稚。“我是那种比较有事业心的女生，上学的时候心气比较高，觉得那些男生并没有达到我的期待，你学习还没我好！”她顽皮地笑道。 

就连博士后出站了，鸣乔也没着急过自己的“终身大事”。她原本计划出国，由于种种原因没能如愿后，才开始考虑工作、找对象的事情。于是，她从小艾那里购买了3个月的服务期，希望能通过相亲的方式遇到适合自己的另一半。

当时，鸣乔给出的筛选标准非常简单：“最好学历匹配一下，也是个博士，然后赚的工资比我稍微多一点。”入职高校前，鸣乔曾在上海短暂工作过一段时间，那时她的年薪就已经超过40万元了。

她没想到竟会如此顺利。男友是她在北京约见的第一位男嘉宾，两人很快便走到了一起。鸣乔喜欢聪明的男生，男友显然是。更重要的是，对方欣赏同样聪明、闪闪发光的鸣乔。

对此她很介意。鸣乔初中时曾有过这样一段经历。那时班上有个总也考不过她的男生，气急败坏之下在班内散播流言，说鸣乔是班上最难看的女孩。

回忆起这段经历，鸣乔哭笑不得。她是个非常自信的人，当时并没有被这些难听的流言中伤。“我虽然个子不高，但很多人都评价我是个蛮可爱的小女孩，我知道自己绝对不丑，他当时就是嫉妒。”

从那时起她便意识到，“聪明”的女孩也许并不受男生欢迎，甚至会遭受不必要的打压和误解。

就连最爱自己的父母也不能免俗。尽管鸣乔的父母没有在婚恋问题上向她施加压力，但偶尔也会流露出一些担忧，尤其是父亲。在鸣乔看来，这些担忧实在让人啼笑皆非。

“我都博士后了，我爸爸偶尔还会跟我说，看你什么家务都不会做，以后结婚了怎么办，婆婆肯定会不喜欢你的。”鸣乔说，像父亲这样的老式婚恋观念，对很多人，尤其对男性而言根深蒂固。它不会因为学历的攀升、知识的增长而协同进化。

换言之，“不管我们读了多少书，取得什么样的学位，社会普遍还是认定你要进入到家庭，还得洗碗扫地。”

但鸣乔对这些分歧和冒犯并无执念。她明白，社会正处于一些观念的新旧交替之际，“距离真正平等的两性观和婚恋观，我们仍有很长一段路要走。”好在，男友和她的想法一致。

日剧《不结婚》片段截图

在相亲这盘棋中，不仅优秀的女性擅长比较，男性也同样如此。杜炎便是其中之一。他今年27岁，是北京一所大学的在读博士生。 

一年多前，他曾在小艾这里购买过3个月的服务期。但他并没有鸣乔那么幸运，等到服务期结束也没能遇到心仪的另一半。再后来，他逐渐变得麻木。

读本科时，杜炎曾短暂交往过的一任女友，和他一样是个学霸。毕业之际，两人由于选择了不同的发展道路，只得分道扬镳。

这段感情虽然懵懂，却给杜炎提供了一个比较的样本。后来再遇到中意的女生，杜炎总会不自觉拿她们与前女友对比，心里暗暗失落。

因本科毕业后就直博进入实验室做科研，杜炎的交际圈很窄，生活也比较单调。他本就内向，与异性相处久了，总会感到“不自在”。

反馈当然不好。一些女孩觉得他不够主动，也很无趣。这样的次数多了，性格腼腆的杜炎便索性放弃了尝试，陷入了一种“习得性无助”。

他开始排斥相亲，在内心深处建起一座高墙。墙内是曾经那段虽无疾而终，却真诚纯粹的初恋，墙外则是还没来得及写出故事开头的“甲乙丙丁”。

隐秘的角落

杜炎这样的男生不在少数。因恋爱经验匮乏，性格又内向，在相亲中屡屡碰壁，跟女孩见过第一面便没了下文。

小艾作为牵线搭桥的“红娘”，往往看在眼里，急在心里。因此，她的工作并不只是简单的“配对”，还包括后续一系列的心理咨询、情绪调节甚至恋爱辅导。

“很多人真是不会谈恋爱。”在小艾看来，单身男女始终走进不了一段关系的另一个原因在于“不会恋爱”，或者说“不愿恋爱”。 

她接触过很多自身条件优越、年纪偏大的女生，一方面急于脱单，另一方面却总是放不下自己的面子，觉得主动即讨好、用心即掉价。“比如有人约会前都不知道打扮一下自己，觉得这样做很掉份儿。”小艾无奈地解释道。 

男生也是。小艾常收到一些让她这位“老江湖”都倍感无奈的相亲反馈。“有些男生甚至都意识不到自己说的话有什么问题，但在女生听起来，直接淘汰。” 

有些客户甚至迟钝到需要小艾每天追着嘱咐、提醒他们要积极脱单。站在“第三视角”，小艾当然看得到人与人之间的差异。

她分享了一位女嘉宾的故事。这是一位就读于Top2大学的女博士，最开始找到小艾时便非常强势，列出了很多条条框框，清楚知道自己要找什么样的人。

“她很会包装自己，同一条朋友圈，都会对不同男生设置分组可见发好几遍。”整个相亲周期下来，所有男生都对这位女生赞不绝口。

“因为她很会拿捏人心。在别人眼中她是只孔雀，在男生面前，她可以变成一只绵羊。”小艾笑道。她分享这个例子只是为了说明，在大多数人还懵懂随缘之际，有些人已经在用如此钻营之心为自己筹谋幸福了。

小艾认可这种态度。对那些真正想找另一半的人而言，恋爱就像一份事业，需要高效率、全身心地投入。

正如公司也曾举办过形式多样、循序渐进的线下联谊活动，却收到了很多会员的负面反馈。有女会员向小艾抱怨：“我就是来相亲的，你直接告诉我对方是做什么的、收入多少，就可以了。”

正因如此，目前市面上最流行的线下活动模版，仍然是那款简单粗暴的“8分钟轮转相亲”。

“把理性放在前面，接着用心经营，积极营业。这就是我给所有单身女孩的建议。”小艾说。至于单身男生，“还是先挣钱吧，事业好起来了，就都有了。”

身为“红娘”，她不想讲得太直白。爱情本就是场相互审视、你追我赶的游戏，布满着令人生厌、又令人着迷的不确定性。而她的工作，便是在这种不确定性中，帮助那些不相信爱情的人寻到“生意”，也帮助那些仍相信爱情的人确认彼此。

杜炎目前还在读博，出身普通家庭的他似乎没有什么资本可大肆谈论爱情、占有爱情，也没有精力去经营爱情。于是，他选择暂时将自己的心门锁起来，像小艾建议的那样，先把事业经营好了，再迈出一只脚。

日剧《不结婚》片段截图

他不愿让身边的人知道自己曾付费相过亲。“我怕他们知道了，会觉得我很弱，连学业都没搞好，还想什么女朋友的事。”每逢旁人问起，他总是故作轻松地说：“我大概是不需要谈恋爱吧，自己挺好的。”

但本能骗不了人。在前几天课题组的年终总结会上，与他邻座的同学都带上了自己的女友。面前的屏幕上正播放着同门的科研成果，相比之下进展缓慢的杜炎实在不想看。他向左转过头，是一对情侣，向右转过头，又是一对情侣。

“原来我的同门都背着我偷偷谈了对象。”杜炎当时脑中嗡嗡作响，索性低下了头、闭上了眼，并提前一小时离开了会场。

真实的情感需求就像抑制不住的喷嚏，总会在不经意间喷涌而出。尽管杜炎在嘴上反复强调已“不相信爱情”，但在提到“爱”这个字眼时，这个年轻男孩的眼中还是闪过了一丝不易察觉的光芒。

他顿了顿，腼腆地笑道：“其实，我是倾向于把自己的情感留给已经对自己有意思的人。但这种假设本来就很难出现......”

日剧《还是不能结婚的男人》片段截图

相比之下，鸣乔则坦然很多。在她心里，始终为真爱留有一席之地。

“不管社会多么严酷，我始终相信爱情是存在的。就算我现在仍然找不到男朋友，甚至这辈子不结婚，我也会跟别人说，不好意思，是我没有这份幸运......” 

“但这个世界上一定有人正在爱着。”

*文中鸣乔、杜炎均为化名