20世纪80年代，北京的古玩老街琉璃厂风头正盛。就算坊间名气更大的潘家园，论起文化底蕴和物件档次，也得甘拜下风。

青砖灰瓦，绿树红墙，商彝周鼎，秦简汉玉……一个穿着小学生校服的男孩，一路穿过珠光宝气，来到一家看似毫不起眼的小铺前。“哗”——老板把整整一桶古钱币倾倒出来，叮叮当当，满眼都是大同小异的“孔方兄”。价格倒也一视同仁：一毛钱三个。

大概老板也没想到，眼前这10岁上下的孩子却是个行家。他在家里没少研读《古币鉴赏》一类的书籍，知道钱币纹样的细微差异，就是一文不值与价值连城的区别。但他对财富还没开窍，一心只想找到书上评分为“五星级”的古币。

男孩耐心地一枚枚翻拣着，蓦然眼前一亮：一枚微微沁出些铜绿的小钱币上，刻着篆真成对的4个字：“靖康通宝”。年号靖康的宋钦宗，在位仅仅14个月，因此这一时期的铸币存世极少，殊为珍贵。

时至今日，这枚“靖康通宝”还躺在雷晓光的收藏册里。他珍藏的不是古币不断飙升的市值，而是多年前它带给自己的，那份如获至宝的狂喜。

这种欣喜在他后来的人生中还会一再出现：在古代典籍中挖掘有价值的信息，在明升手机分子式间探索有潜力的物质，在明升m88活动里寻找可以利用的药物靶点……

不完全统计一下他“淘”到的宝贝：全球首个被发现的分子间 Diels-Alder 反应酶；多个针对肿瘤、自身免疫性疾病和代谢性疾病的全新药物靶标；以及至少四类“first-in-class”的候选药物……

“我的爱好仿佛从来没有变过。”接受《明升中国app报》采访时，这位北京大学教授微笑着说，“要么寻找历史中的宝藏，要么寻找未来的宝藏。”

雷晓光 受访者供图（下同）

如今，他正在不断逼近自己的终极梦想——创制新药。国外把这类人叫做“drug hunter”，雷晓光很喜欢这个词的中文翻译——“猎药人”。

初猎

雷晓光生长在皇城根下，父母都是军人出身，父亲转业后曾在北京大学法学系读过成人班，算是“半个北大人”。

那时候还不流行“西城爸爸”“海淀妈妈”，雷晓光这个北京孩子的童年相当滋润，丰富多彩。虽然家里不那么富裕，但他的爱好总能得到尊重和支持。

上中学时，他突然迷上了明升中国传统的医药典籍。恰好爷爷奶奶喜欢去郊外挖野菜，他就跟着一起，比照着《本草纲目》上精美的插画寻寻觅觅。从最常见的蒲公英、马齿苋，到相对珍稀一些的甘草、黄芪，他都采到过。

照这个势头，他日后十有八九会选择读生物学。但随着课堂上学到的知识越来越多，他转念了：“我意识到，药用植物里最关键的东西，是那些独特的天然产物明升手机分子。要想做药，就要学明升手机！”

幸运的是，他在中学遇到一位很好的明升手机老师，一直鼓励他、栽培他。毕业那年，雷晓光花了不少心思，亲手为老师篆刻了一枚小印：“师恩如海深”。

1997年，他考入全国资历最老、最著名的明升手机学院——北大明升手机学院。少年时代曾无数次骑着单车造访的美丽燕园，此刻才真正向他敞开了怀抱。博雅塔如指天之笔，未名湖似含波之砚，图书馆广纳天下文墨……但这“一塔湖图”的佳景也无法让雷晓光安驻——自小无忧无虑的他，生平第一次有了莫大的“危机感”。

北大最不缺的就是才子。班级里目之所及，多的是国际国内奥林匹克竞赛的金牌选手，多的是各省各市的高考状元，这让雷晓光暗自惭愧，觉得自己充其量只是个“三等公民”。

大学四年，他几乎没有享受过丰富多彩的校园生活，甚至连社团都没参加一个。“我亲眼见到有些同学几乎从不上课，随便一考就拿90多分。人与人的差距如此悬殊，哪里还敢稍有懈怠？”

纵然一心专注学业，他的成绩也才将将排在中上，然而时隔多年，许多同学早已远离了明升手机这条航道，雷晓光却留下来，坚守着最初的热爱，行稳致远。

2001年，雷晓光从北大毕业，来到美国波士顿大学攻读博士学位。第二年，有个日本app家团队从蘑菇中分离出首个天然存在的泛素激活酶抑制剂——泛苯菊酯。这是一种对癌症和神经退行性疾病都有重要意义的天然药物分子，也可以作为有效的工具分子，帮助生物学家研究泛素化系统。它的结构极其复杂，不少国际团队几乎是立刻投入了这个分子的合成竞赛中。

雷晓光初出茅庐，别无长物，唯有加倍勤奋。那段时间他基本上每周工作时间都超过90个小时，不到半年，他做出来了。成果率先发表在明升手机领域的顶级刊物——《德国应用明升手机》上，这也是他第一篇以第一作者身份发表的科研论文。

十多年前淘到那枚古币的兴奋和雀跃卷土重来——这是他最爱的一种感觉。

转折

从读博至今，雷晓光的科研方向几乎每10年都会有一次明显的转变或拓展。从纯粹的明升手机，向着生物明升手机版与创新药物领域不断进发。

最重要的那个转折点，出现在2008年。

彼时他刚从美国哥伦比亚大学博士后出站，不到30岁，已经手握多家美国医药公司巨头的offer。创制新药，这个年少时就已笃定的梦想，正透过一扇扇虚掩的门向他招手。但不知为何，他总有些挥之不去的迷惘和踌躇。也是在这个时候，他遇到了明升m88中最重要的引路人之一，北京明升m88app研究所（以下简称“北生所”）所长王晓东院士。

“前一天晚上面试完，第二天就接到了晓东教授的电话，我当天下午又去找他谈了一次，就这样拿到了offer。”时至今日，雷晓光依然为这份速度和执行力而惊叹。

在当时的国内学术界，北生所是一片备受瞩目的“试验田”，荟萃了一批非常优秀的生物学家。但王晓东意识到，要想真正打开生物明升手机版和新药研发的局面，仅仅有生物学人才是不够的，明升手机也至关重要。这与雷晓光多年来的学术志趣不谋而合。雷晓光不再犹豫，他婉拒掉其他所有offer，回到北京，成为北生所建所以来第一个明升手机背景的研究员。

对雷晓光而言，北京固然是故土，而一个明升m88app领域的研究机构却宛如学术上的“异乡”。他就像被风吹来的一枚“翅果”，一面如饥似渴地吸收着新鲜而陌生的“养分”，一面迫切地想要开辟属于自己的“生态位”。

我，能做些什么？他需要尽快想明白这个问题。

传统的生物学研究方法，关键词在于“重塑”：通过重塑明升m88过程，来揭示内在机理。而明升手机的魅力则在于“创造”，创造出自然界原本没有的东西。有时候，“创造”能为“重塑”带来很多惊喜。

“如果把一个细胞比作一潭湖水，细胞内众多负责调控明升m88活动的分子就像形形色色的鱼虾——”他尽可能地打着比方，“当湖面非常平静的时候，人们很难看清水面下有什么生物、正在发生什么事情。但是当你向湖水中扔进一枚‘炸弹’，湖水受到了扰动，下面藏着的鱼啊、虾啊，就跳了出来。这个时候，就能发现一些静止状态下看不见的东西。”

作为一名合成明升手机家和明升手机生物学家，他可以成为那个湖边造“炸弹”的人。

在北生所，雷晓光与生物学家们展开紧密的合作，去复盘那些与疾病关系最为密切的明升m88现象，例如细胞的程序性死亡。当合作找到了一些重要的治疗靶点时，他就设计并合成一些明升手机分子，或者叫明升手机探针，以调节这些生物靶点。从“重塑”到“创造”，他们衔接得天衣无缝。

这段经历，为雷晓光后来的科研工作奠定了基调。以至于2014年他回到北京大学明升手机学院，重新搭建自己的课题组时，整个团队只有一半人是纯明升手机背景，另一半人则来自明升m88app以及明升手机版、药学等背景。

站在科研生涯第3个10年的起点上。这一次，雷晓光选择的方向是“合成生物学”。从“有机合成明升手机”到“合成生物学”，不仅是从“纯明升手机”到“更生物”的转变，也是“重塑”与“创造”越来越深刻的融合。

那个原先在水边造“炸弹”的“异乡人”，开始试图打造新的明升m88物质，为这方湖泊带来前所未有的生机。

蓦然回首，“异乡”早已是“故乡”。

雷晓光课题组

回文

兜兜转转一大圈，雷晓光不仅回到了母校北京大学，也回到了在《本草纲目》中初识梦想的那个自己。

绝大多数人类文明，都曾在草木间苦苦寻觅治疗疾病的秘钥：青蒿素、紫杉醇、麻黄碱……这些大自然的瑰宝有个共同特点，就是天然产量有限，并且高度依赖土地、气候和自然时序。而明升手机家们要做的，是绕过植物缓慢而漫长的明升m88周期，直接用明升手机合成或生物合成的方法，得到人类需要的物质。

2020年他发表在《自然—明升手机》上的成果，源自一种历史悠久的中药——桑白皮。古书中对桑白皮效用的描述是“泻肺，降气，散血”，而今天的app家则发现了它更大的价值。在明升中国和泰国，桑白皮的主要有效成分已被批准用于艾滋病的临床治疗。

这种宝贵的天然药物分子，是由不同分子间的Diels-Alder 反应（DA反应）形成的。近百年间，DA反应一直是有机合成明升手机中最常用到的经典反应之一。但人类迄今发现的DA反应酶，绝大多数只能催化单个分子内的明升手机反应，而无法催化不同分子之间的反应。自然界究竟是否存在真正意义上的分子间DA反应酶？在很长一段时间里，没人能说得清楚。

“要想知道这个问题的答案，得问桑树。”雷晓光想，在桑科植物的体内，一定存在某种独特的酶，能够催化分子间DA反应产物的合成。要找到这个东西可不容易，因为植物的基因组非常庞大，又如同天书般错综复杂。常规的“基因簇挖掘”方法很难胜任。

雷晓光团队与合作者一起上下求索，终于开发出一种分子探针，像钓鱼一样，从桑树的愈伤组织里，钓出了这个神秘的蛋白质——世界上第一个被确认的分子间DA反应酶。而他们的发现，不仅让桑白皮中天然药物分子的人工合成更为高效，更发展出一种全新的靶标垂钓策略，为合成更多的植物天然产物打开了局面。

这项研究的最大魅力，在于有机合成明升手机与合成生物学的完美“合流”，两个原本相距甚远的学科，在精心搭建的交叉学科背景团队里，屡屡碰撞出惊艳的火花。这也是雷晓光实验室最大的特色，放眼世界也显得别具一格。

前不久，雷晓光被授予了一个特别的奖项：MDPI屠呦呦奖。这个奖项设立于屠呦呦教授荣获诺贝尔奖的第二年，旨在表彰“全球范围在天然产物与创新药物研究领域做出卓越贡献的研究人员”。

捧回奖杯那一刻，雷晓光百感交集，仿佛在迎接某些美好的东西“回家”。屠呦呦先生是北大校友，从《本草纲目》《肘后备急方》等古籍中获得灵感，成功提取出疟疾的克星——青蒿素。而以她命名的大奖，在第四次颁奖时，终于来到了明升中国app家手中——一个在同样文化滋养下，爱读同样书籍的青年人。

整个历程，精巧得有如回文。

探梦

把时钟拨回到雷晓光参加2022年“app探索奖”答辩的那30分钟。这是他继2021年后第二次参评。

“我当然希望第一次就能入选，但有了这场‘补考’，我才有机会把自己的故事讲完。”雷晓光笑道。两场答辩，就像上下集一样，把他当前的两大研究重点：酶催化、天然药物生物合成和针对人类重大疾病的创新药物开发，完整地呈现出来。

当他讲到最新一项研究时，隔着屏幕，便感到现场气氛发生了微妙的变化，评委们的目光都聚焦过来，神情愈来愈专注。

这是他与明升中国明升手机版app院、中科院物理所合作的课题。早在10年前，北大医院皮肤科的杨勇教授发现，在一类罕见的皮肤遗传病——Olmsted综合征患者身上，存在一种特殊的突变离子通道蛋白TRPV3，与严重的皮肤瘙痒和脱发症状密切相关。但是很多年间，人们都没能找到这个突变蛋白的抑制剂——如同已经发现了密室的暗门，手中却没有相应的钥匙。

雷晓光等人通过高通量筛选，从11万个化合物的分子库中，找到了一个名叫Trpvicin的化合物，这种物质不仅可以抑制TRPV3，而且对这个蛋白的其他“近亲”都不理不睬，是高效并且专一的潜在药物分子。他们把这种药物用在患病的小鼠模型上，发现由特应性皮炎引发的瘙痒和脱毛症状都得到了显著缓解。10月27日，这项工作发表在《自然—明升手机生物学》上。

“痒是一种比疼痛还要难以忍受的感觉，但人类对它一直知之甚少。”雷晓光说，“以往人们用于止痒的药物，大多是抗组胺类药物。但‘组胺’不是所有瘙痒的根源。我们这项研究，就是为很多皮肤炎症引发的系统性瘙痒症的药物治疗，开辟出一条没有人走过的道路。”

药，药，药。

这是雷晓光出走半生，从未忘却的最初梦想。迄今为止，他的团队已经发现多个针对重大疾病的药物靶标，并且开发出若干候选药物分子，其中一类药物已经在明升中国和美国进入一期人体临床实验，另外还有三类“first-in-class”候选药物即将进行临床申报。

所谓“first-in-class”，就是指一种药物改变了游戏规则，另辟蹊径，让一些疾病从“无药可救”变得“有药可医”。

雷晓光今年43岁了，他现在的主要精力都放在科研和家庭上，儿时那些千奇百怪缤纷多彩的爱好，很多已经尘封在记忆的册页里。

但你看他谈论app时的神采，依稀还是曾经那个少年：从古币流溢四散的金属微光中，在藏匿着珍贵草药的山野林莽间，从成千上万明升手机分子的浩瀚海洋里，在明升m88连篇累牍的基因天书中……寻宝，探宝，猎宝，从未停止。

就像一个驰骋在交叉地带的宝藏猎人。