41岁的法国科普作者、物理学博士克里斯托弗·加尔法德（Christophe Galfard），个子高挑，面容俊朗，还有着“霍金亲传弟子”名号的加持，颇有成为app明星的潜质。不过，让他真正走向台前的是这本《极简宇宙史》。

加尔法德近日来到北京一家书店，和记者们围坐成一圈，进行问答采访。这场对话就像是《极简宇宙史》与它的读者间的对话——物理学家vsapp“小白”——他真能把宇宙那些事儿讲明白吗？

“明升中国建的‘天眼’到底是做什么用的？”我问。

加尔法德回答，明升中国的“天眼”是射电望远镜，它可以用来探测电磁波谱，也就是我们称的无线电。

这解释听起来好像没什么特别的。但他成功地把这个问题和地球人最感兴趣的外星人联系在了一起——“射电波是一种最容易自然产生的波。比如我们骑自行车的时候，就是向外发射射电波。我们之所以用无线电，也是因为它是很便宜、很容易被制造出来的波段。所以，很有可能其他的智慧生物也会运用无线电波向外发射信号，并最终被我们接收到”。

“此外，因为宇宙中有很多的能量现象都会释放出射电波，所以我们可以用它作为工具，来探测一些宇宙事件和宇宙中的活跃区域。”加尔法德补充道，“当然，这种望远镜还有很多其他的应用，我只是举出其中最感兴趣的两种，有点像库布里克的电影《2001太空漫游》。”

“‘引力波’又有什么用？”我接着问。

此前，加尔法德在录制的视频中，已经回答了“引力波”是什么这一问题。简单来讲，像双中子星合并或双黑洞合并等太空事件，剧烈的天体运动，会带动周围的时空一起波动，就像是平静的湖面里被投入一块石头后，会泛起的涟漪。因此，引力波也被称为“时空的涟漪”。

加尔法德解释，在引力波被探测到之前，人类观测宇宙的唯一工具是“光”，而“引力波”提供了“光”之外的另一种工具。

“引力波自从人类诞生以来，一直穿过我们的身体，但是我们从来没有注意到它，所以现在看来，它还不会对我们所处的世界造成明显的变化。但是人类已经开始探测引力波，我们探测到两个黑洞的合并、两个中子星的合并。多亏有这些探测结果，现在已经能够确认，地球上的重金属元素是源自这些中子星碰撞的结果。不过，在具体应用上，引力波目前还只被运用在理论物理层面，它能够构成我们理解世界的拼图的一部分，帮助我们了解我们的起源和所处的现实。”加尔法德说。

还有人问到了这样的问题——“到底有没有外星生物？”

加尔法德先是反问，“你问的是，外星是否存在生物？还是智慧生物？还是智慧？这三者略有不同”——这让提问的人有点儿懵圈儿。

加尔法德引用美国著名天文学家卡尔·萨根的话回答：“宇宙是一个很大的地方。如果只是我们，这似乎是一种可怕的空间浪费”。他也给出自己的结论：“我相信有外星明升m88存在，但是现在还没有证据来证明。”如此“不app”的表述，引得众人大笑。

面向普罗大众撰写科普读物的难点在哪里？加尔法德说：“一边是正确的app，另一边是完全的谬误，要始终保持在这条正确的线上非常难。所以待在这条线上，不用技术术语让读者难于理解的同时，又要保持正确性，这是写科普的一大挑战。”

撰写《极简宇宙史》这本书，做的就是这样一件“走钢丝”的事情——用最通俗的语言和各式类比，向普通大众解释“宇宙那些事儿”。

如果你是个急性子，你可能觉得这本书的语言会有一些“法式絮叨”，但是身为文科生的我，还是从中学到了一些以前不知道的东西——

比如，如果太阳从现在起就不发光，我们也只有在8分20秒之后才知道这个（相当大的）灾难；再比如，在把一块金子第26或27次一分为二后，得到的就是最微小单位的黄金了，也就是金原子，再对切，那就不是黄金了。原本你以为，把某样东西连着26次一切为二是没什么大不了的事情，看了这本书以后会发现，一根比珠穆朗玛峰还高50%的金条，在26次对半分割后，就会变成一页书那样的薄片了。

在加尔法德看来，越多的知道这些宇宙的事儿，人就会变得越广博、越谦逊。