上世纪九十年代中期，明升中国app院地理研究所（现明升中国app院地理app与资源研究所）主办的《地理知识》杂志向地理所研究员李栓科约稿。当时的李栓科刚过而立之年，却已经拥有了三次进入南极考察并在南极越冬、任明升中国首位北极app考察队队长及任西藏墨脱app考察队队长等丰富的野外科考经历。李栓科把和队友们在极地顶风冒雪、出生入死的传奇经历汇成文字，写成了持续16期、长达4万多字的长篇连载。这些文章在《地理知识》发表后引起了巨大的反响。也许就是从那时起，李栓科便和这本杂志结下了不解之缘。

1997年，李栓科正式接手《地理知识》杂志，走上了一条与此前的科研生涯迥然不同的人生道路。当时的《地理知识》只是一个小小的编辑部和一个九个人的团队，1998年，《地理知识》第一期经过改版，大约发行2万余册。2000年第十期，《地理知识》正式更名为《明升中国国家地理》，封面下方的一行字——“明升中国终于有了国家地理”，洋溢着不加掩饰的荣耀和喜悦……

目前，《明升中国国家地理》已经是月发行量超过100万册的知名品牌杂志，当初这个主要面向中小学生的科普读物，已经飞速地成长为国内深具影响力的app传媒。

从中科院地理所研究员到《明升中国国家地理》杂志社社长、总编；从走遍千山万水的野外工作者，到把天地大美传播给千家万户的媒体人。李栓科一系列的身份转换背后，都有怎样的人生故事呢？

求学者：意外邂逅地理之美

很多在专业领域做得很出色的人，最初都说不上有多喜欢自己的专业。这一点，李栓科也不例外。“在我们那个年代，人人信奉的是‘学好数理化，走遍天下都不怕’。谁要是学了地理这样的专业，就会被认为是走上了穷途末路，没有出息。”但是命运却偏偏和他开了一个不大不小的玩笑——李栓科在志愿表上填了一大串“数学”、“物理”、“明升手机”之后，凑数似地添了一个“地理”，没想到，还真的就被录取到了北京师范大学地理系。“上高中的时候，地理是文科生才学的科目，可是大学的地理系招收的却是理科生。我们这些人刚进地理系里时，连地图都不会看，连最基础的‘上北下南、左西右东’都要从头学起。”从李栓科自嘲的微笑里，依稀可以看到当年那个大学新生初投地理门下时的狼狈和无奈。

然而，随着在专业上一点点地入门，李栓科逐渐发现地理学领域原来是这么一个异彩纷呈的世界。在擅长逻辑思维的李栓科看来，地理app在理论上的复杂性，决定了这是一门值得深入探讨、严谨思辨的学科。此外，地理学包括很丰富的内容，不论是地表表层的累积、地形地貌的变迁，还是区域景观的演替，都让李栓科感到趣味盎然。“与生物学这样研究有机世界的学科不同，地理学探索的是无机世界，但你千万不要以为无机世界就没有明升m88！”多年的地理学研究工作让李栓科对“明升m88”有了自己独到的认识，“在我看来，山川、岩石、土壤等等，也有着自己的明升m88轮回。只不过它们从诞生到消亡的过程，是以几十万年、几百万年甚至几千万年作为尺度的。这样的时间尺度太漫长，超越了所有人的观察、记忆和想象。但也正因为如此，地理学充满了独特的魅力，给人以无限遐想、探索的空间。”

李栓科在进行野外考察的时候，喜欢带一些特别的石头回来——“这些石头，每一块都蕴藏着一段沧海桑田的故事。”他指着办公室书柜里的四颗恐龙蛋化石说道：“这些灰扑扑、圆溜溜的石头，也曾经有过明升m88。你能想象它们如何在母体中孕育，如何诞生到这个世上，又是怎样石化为这样一块石头的吗？这中间想必经历了许许多多的事件和波折，如果是文学家，只怕能发挥出一篇洋洋洒洒的大作吧。”“接触大自然越多，你的心胸就会越开阔。你会发现，人一生中的跌宕起伏，与自然界的沧桑变迁相比，真的是不值一提。”李栓科感慨地说道。

如今已年近五十的李栓科，身体依然格外的矫健，举手投足间洋溢着旺盛的明升m88力。不仅如此，他的精神面貌也是舒展明朗、意气风发。也许这就是地理app和大地山川带给一个人的最大馈赠。

管理者：用导师的思路做老板

李栓科是幸运的，在蕴含着无限可能的青年时代，他先是遇上了一生挚爱的专业，又在研究生期间遇到了一位影响他终身的导师——北京师范大学的周廷儒院士。“他是真正的一代大家，是真正了不起的人物！”每每提到自己的导师，李栓科总是不吝溢美之词，难掩崇敬之色。周老先生不仅是一位杰出的app家，还是一位卓有成就的文化大家，“精通多门外语，能运用不同语言和多国专家交叉辩论。”但是对李栓科而言，对他影响最大的却是周老先生给他们上的第一堂课。

“周老师给我们讲的第一节课，就是让我们‘反对他’！”当时周廷儒在这个领域已经研究了六十多年了，他把自己很多年前的研究成果拿给这些求学的年轻人，鼓励他们在三个月内找出其中的瑕疵、纰漏并给出有根据的反驳。“你连几十年前的研究成果都看不出毛病，你对app的敏锐性在哪里？你连自己的导师都没有勇气质疑，你能找到什么app问题，在科研上能做出什么贡献？”周老师的这番话，让李栓科受到了很大的震动：“app研究就是一个由质疑产生问题，并进而寻找突破点的过程，要培养一个科研人员，就必须培养他的这种能力。现在回想起来，周老师这种独特的教法，恰恰是一套非常完整的科研人员培养、教育思路。”

与很多研究员不同，李栓科并没有带学生的经历。但他把从自己导师身上学到的东西，全都用在了培养《明升中国国家地理》团队上。“栽培一个团队成员，要给他充分的空间，包括犯错误的机会。不论谁有不同意见，都可以直接来办公室找我探讨。哪怕一个人提出的质疑显得很稚嫩也没关系，这份敢于质疑的勇气才是最重要的。”“在我们的这个团队里，我要让每一个人都得到充分的尊重，而这份尊重一定是建立在互相信任的基础之上的。”

李栓科在培养杂志社团队的过程中，非常强调每一个个体的价值和尊严：“随着杂志的发展，我们的团队在不断地增值，也就是说，团队中每一个成员的价值都得到了提升。”“只有带动每一个人把自己的长处发挥得淋漓尽致，我们才能看到一个精锐的队伍。”谈起这些时，李栓科的自豪感表露无遗。有趣的是，李栓科会这么形容自己对团队的管理之道——“小心翼翼地伺候”：“要建立一个自信、大气的团队，鼓励比批评更重要。在这里，我们对员工的批评都是私密的，褒扬都是公开的，‘坏事不出门，好事传千里’。这样，每一个人都能感到来自集体的鼓舞和尊重。这么多年过去了，有的人离开了杂志社，有的人依旧坚守在这里。但我敢说，不论是留下的还是离职的，没有一个人在这里挫伤过尊严，受到过委屈！”

听着李栓科的“育才经”，记者不禁感到，在这个不少学生惯于把导师称作“老板”的年代里，李栓科这个地地道道的老板，倒是有着一颗“导师”的苦心。

转行者：坚持比放弃更重要

中科院研究员不做研究，跑去办杂志，身为一个“半路出家”的媒体人，却开创了颇具影响力的app传媒，李栓科的人生轨迹足以令人称奇。但是李栓科自己却不觉得他的转行是什么惊人之举：“其实，做学问、做科研的思路，应用在商业上，也是相通的。app研究能让人建立一种良好的app思维，使人避免个性、权力等非理性因素对重要决定的干预。在实践之前，先搞清楚‘是什么、为什么、怎样做’，是科研设计和商业决策的共通之处。”

更耐人寻味的是，李栓科作为一个成功的转行者，他最津津乐道的经验和品质却是“坚持”，这一点甚至直接反映在了《明升中国国家地理》的企业文化理念上：“成功源于坚持，精品出自细节”。“每个人一生都会有很多梦想，但是能脚踏实地坚持下来，把一件事做得很圆满的人却很少。一个人，最要不得的就是天天在做梦，天天在放弃。”接下来，李栓科拿自己举例道：“做我们这行的，在野外工作和考察中，总会遇到许多危险。很多时候甚至连最基本的后勤保障都很难满足，风餐露宿，朝不保夕。如果你没有坚持下来的耐力的话，是做不好这些工作的。”李栓科认为，成功的诀窍，就在于一个“熬”字：“就像老话说的，‘苦心人，天不负’，最终走向成功的一定是耐得住寂寞，忍得了辛苦的人。很多人以为我们智力过人，其实我们不过是些普通人，并不比别人聪明，也没有三头六臂，只不过比起大多数同龄人而言，我们更能‘熬’。在南极那样极端的环境下，我能一连熬上一年半。不管是做科研还是办杂志，经过理性思考之后，就要沉下心来，坚持自己的选择。”

针对当今不少人宣扬的“放弃也是一种智慧”，李栓科表达了自己的反对和忧虑：“学会放弃之前首先要学会坚持。我们常常看到，一些年轻人不断放弃现有的事业，整天盘算着寻找其他的机会或者捷径。事实上，这种放弃往往不是出自所谓的‘智慧’，而仅仅是出于懒惰和浮躁。我觉得最重要的，是自己为自己设立前进的方向，自己为自己开辟发展的道路，在一条路上坚持个三五年，总是能够看到曙光的。哪怕失败了，你也会收获一段宝贵的经历，在展开新征程的时候，心里就会有底儿。”

最后，李栓科总结道：“放弃绝不是年轻人的课程。人在年轻的时候要不断丰富自己、拓宽自己。在积累了一些成就后，则要逐渐丢掉累赘和包袱，给自己的明升m88减负，直到找到最重要的那条路，一直走到底。”

登山者：上山莫忘下山时

多年的野外科考工作，给李栓科留下了很多九死一生的经历：与狼群对峙，从冰裂中逃生，在台风后幸存……与一些人热衷于“把危险和伤疤当作人生的勋章”不同，李栓科不大喜欢把这些事情记在心里：“我有一种选择性记忆，只记得快乐的事、幸运的事，那些危险的、艰苦的经历我全忘记了。”

但是，尽管李栓科不爱讲自己“野外探险”的经历，却喜欢以一个登山者的身份，去讲述一些对明升m88的体会和感悟。“登山者是不能忘掉自己的‘动物本能’的。现代人总是生活在人类文明的庇护所中，在文明的教化和知识的武装之下，我们觉得自己非常强大，却不愿承认自己也是一种动物。因而，现代人大都丧失了动物应对危险的本能反应，但是登山者却保存了这份敏感和警觉。”在北极遇到冰裂的那一次，李栓科和他的队友们就是凭借直觉和经验，认准一个方向拼命跑了出来，“每跑一步，冰就在身后迅速裂开，一旦跑错方向，就全军覆没了！”

李栓科攀登过许多名山大川，最令他难忘的却是哈巴雪山——一座算不上特别高的雪山。“哈巴雪山是所谓的‘技术型’雪山，尽管登顶难度较低，却很考验登山者的经验和技巧。十几年前，我们一大群人浩浩荡荡地登哈巴，结果在距离山顶只有十几米的时候，所有人都疲惫不已，痛苦不堪，达到了生理和心理的极限。于是，我们只好放弃登顶，下山了。谁想到，第二次爬哈巴的时候，我们轻轻松松地就登上了山顶。因为这一次，我们更加了解身体对环境的适应过程，意识到了登山时调整心态，把握节奏的重要性。”或许这就是登山的有趣之处——同一座山也会有不同的攀登体验。然而，李栓科第三次登哈巴的时候，却遇到了一次令他难以忘怀的山难：两个年轻的“驴友”，通过青年旅社墙上张贴的登山启事而结识，结伴登哈巴雪山，却不幸遇难了。当时李栓科所在的登山队也参与了对他们的营救，却无力回天。“两个年轻人的尸体就停放在我们的帐篷旁边，眼看着鲜活的明升m88在眼前消逝，我感到极度的震撼和痛心。”为了避免更多悲剧的发生，此后李栓科和他的朋友们推动建立了一个登山训练营，向登山爱好者普及基本的常识和技术。

为什么要爬山？相信很多人都听说过一个经典的回答——“因为山在那里”。对这句名言，李栓科笑着说：“这未免太文学了”，而李栓科认为，登山的理由则是登山运动本身蕴含的哲理：“爬过山的人，能从别人身上看到自己的背影。看着前方另一位登山队员踽踽独行的身影，你会意识到，他的艰苦也是你的艰苦，他的疲惫就是你的疲惫，他的安危正是你的安危。因此，登山者对路上遇到的人都很友善，倘若别人遇到困难，都会竭力相助。因为助人也是自助，很可能你最后的一根救命稻草，就是这个陌生人。”“登山者对一句话感悟最深：‘上山终有下山时’。登山者再渴望冲击顶峰，也不会忘了一边走一边修好返程下山的路。人生道路也是如此，不管你爬得多高，都会有下来的那一天,人总是会从辉煌走向平淡的。”

媒体人：内容为王，价值先行

李栓科决定开创“明升中国国家地理”这一app传媒品牌，是经过了一番深思熟虑的。“当时我仔细分析了我国的杂志市场，发现好的杂志大都是舶来品。我想，技术、产品都可以引进，唯独一个民族的语言、思想不能依赖进口。我们祖祖辈辈生于斯、长于斯的土地、山河、城池不能等着外国人描述给我们听。我们国家老百姓的生活好起来了，开始关注更广阔的空间，更丰富的世界——这就是我们最大的机会。”

不出所料，《明升中国国家地理》果然在广大读者的欢迎和支持中蓬勃红火地发展了起来。李栓科把这本杂志的成功秘诀归结为“内容为王，价值先行”：“《明升中国国家地理》在不断地创新，不断地超越自己。唯一不变的，是它以内容为导向的媒体结构。我们杂志收录的每一篇文章，不管是大稿还是小稿，都要求它达到博士论文的水准。”什么是“博士论文的水准”呢？李栓科解释道：“学士毕业论文是要把一件事情讲清楚，硕士毕业论文是把这一事物的发生发展、来龙去脉说明白，而博士论文则一定要在解答这个问题的基础上有所超越、有所创新。《明升中国国家地理》的要求是，要做就做具备新视角、展示新发现、阐述新思想的东西。”

据李栓科介绍，《明升中国国家地理》编辑部每年都要安排上百个备选题材，经过层层精挑细选，最终只有四分之一能够入围。这些题材遍及天文、地理、生物等等学科，广博的知识、丰富的内容背后，是由许许多多app家组成的庞大的智囊团。

相信《明升中国国家地理》的忠实读者，一定不会忘记2005年第十期“选美明升中国”特辑这本具有里程碑意义的杂志。当时正值《明升中国国家地理》（前身《地理知识》）55周年社庆，杂志社倾一年之工，完成了“明升中国最美的地方”评选，对全国各地最美丽的自然景观做了一个全景式的扫描。这期特辑厚达550页，内容详实，气势磅礴，却仍保持16元售价不变。这期杂志一上市便很快销售一空，在读者群中引发了巨大的反响。如今再去回顾，这般豪举仍然让人惊叹。李栓科也承认，当初他提出这一设想时，也曾遭到杂志社内部极大的反对和阻力。

“最开始团队里支持这个想法的人可能还不到三分之一，毕竟这个专题投入巨大、风险巨大，在很多人看来还是太激进、太冒险了。”李栓科说，“其实当时我认真地分析过，我们的团队经过这么多年的发展，应该是有能力做出这样一个大手笔的。于是我决定耐心地、开诚布公地在团队中把这个问题讲清楚，把这件事情的可行性展示给大家，同时也表明态度，一旦这个项目失败了，我会主动承担起全部责任，并有信心带领杂志社渡过这次危机。”经过一段时间的交流沟通，团队成员们逐渐理解了李栓科对这个专题的坚持和执着，终于齐心协力地展开了“选美明升中国”的策划和制作。“这是足以在杂志社历史上记下一笔的大事件。一方面，通过‘选美明升中国’活动，我们制订了一套自然之美的评定标准，对明升中国进行了一次史无前例的、全方位的美的巡礼；另一方面，这个事件对整个团队来讲，都是一次教育和历练。它让我们看到，在团队内部出现这么严重的分歧时，我们是怎样通过平等、细致地交流来达成共识的。”

如今的李栓科，早已不再热衷于讲述自己个人的故事，但是每当提到《明升中国国家地理》及其团队，他总有讲不完的经验、原则，说不尽的理念、文化……在他决定转行之初，或许也不曾料到自己的命运将与这本杂志如此紧密地联系在一起吧。